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ФЕНОМЕН НОСТАЛЬГІЇ В КРАЇНАХ ЦЕНТРАЛЬНОЇ 
ТА СХІДНОЇ ЄВРОПИ: ДОСВІД ЧИ ВИКЛИК 

ПОСТКОМУНІСТИЧНИХ ТРАНСФОРМАЦІЙ?
У статті досліджується феномен ностальгії за соціалістичним 

минулим у посткомуністичних суспільствах Центральної та Східної 
Європи, зокрема через аналіз роману «Часосховище» Ґеорґі Ґосподіно-
ва. Автор враховує значення індивідуальної та колективної пам’яті, 
акцентуючи на тому, як література відображає соціокультурні ви-
клики, пов’язані з минулим.

Особливу увагу приділено взаємозв’язку матеріальних і нематері-
альних форм пам’яті, які досліджували Моріс Альбвакс і Пол Коннер-
тон. Показано, що реконструкція минулого через ритуали, символи 
та фізичні об’єкти впливає на формування суспільних наративів. 
Результати дослідження свідчать, що ностальгія за минулим часто 
стає інструментом маніпуляції, зокрема у політичній та культур-
ній сферах.

У статті також аналізується вплив сучасних культурних і по-
літичних процесів на розвиток пам’яті, зокрема в контексті вико-
ристання медійних інструментів для створення ідеалізованих обра-
зів минулого. Акцентовано на ризиках, які несе втеча у «комфортні» 
періоди історії, та на значенні критичного осмислення минулого для 
уникнення соціальної амнезії.

Автор пропонує міждисциплінарний підхід до аналізу проблемати-
ки пам’яті, використовуючи приклади літератури та культурних 
практик країн Центральної та Східної Європи, що сприяє розумінню 
сучасних суспільних трансформацій.

1 Аспірант кафедри політичних наук Прикарпатського національного 
університету імені Василя Стефаника, E-mail: taras.malyi.22@pnu.edu.ua; https://
orcid.org/0009-0003-1466-3649.
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The Nostalgia Phenomenon in Central and Eastern Europe:
Experience or Challengeof Post-Communist Transformations?

The article examines the phenomenon of nostalgia for the socialist past 
in post-communist Central and Eastern European societies, particularly 
through an analysis of Georgi Gospodinov’s novel Time Shelter.

The author examines the significance of individual and collective memory, 
highlighting how literature reflects sociocultural challenges connected to the 
past. Special attention is devoted to the relationship between material and 
immaterial forms of memory, as studied by Maurice Halbwachs and Paul 
Connerton. The article demonstrates how reconstructing the past through 
rituals, symbols, and physical objects shapes the formation of social narra-
tives. The research findings suggest that nostalgia for the past often serves as 
a tool for manipulation, particularly in political and cultural fields.

The article also analyzes how modern cultural and political processes 
influence memory development, especially in terms of using media tools to 
create idealized images of the past. It emphasizes the risks of retreating into 
“comfortable” periods of history and the importance of critically examining 
the past to avoid social amnesia.

The article presents an interdisciplinary approach to analyzing memory 
issues, drawing on examples from literature and cultural practices of Central 
and Eastern European countries, contributing to our understanding of mod-
ern social transformations.

Keywords: identity, individual memory, collective memory, forms of 
memory, post-communist societies, propaganda.

Постановка наукової проблеми. У статті порушується проблема 
зростання популярності ретроспективних наративів у посткомуніс-
тичних суспільствах Центральної та Східної Європи, а також вико-
ристання пам’яті як інструменту політичних маніпуляцій. Особливу 
увагу приділено феномену анемої – ностальгії за уявним минулим, 
яка формується через соціальні, культурні та медійні практики. Ці 
процеси не лише викривлюють історичну пам’ять, але й впливають 
на сучасну ідентичність суспільств та їхні перспективи розвитку.

Зростання популярності таких наративів, які спрямовані на іде-
алізацію певних періодів минулого, вимагає критичного аналізу 
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причин і наслідків цих явищ. Особливо важливо дослідити, як ма-
ніпулювання пам’яттю може відтворювати соціальну поляризацію, 
підтримувати популістські наративи та блокувати можливість пере-
осмислення історичної спадщини. 

Аналіз останніх досліджень та публікацій. Розвиток memory 
studies – міждисциплінарного напрямку досліджень продовжується 
і є надзвичайно актуальним для науковців різних галузей, зокрема: 
політології, міжнародних відносин чи соціології. Це зумовлено тим, 
що пам’ять, як індивідуальна, так і колективна, є ключовим факто-
ром у формуванні ідентичностей, політичних процесів і соціальних 
структур.

Наукові публікації, що направлені на дослідження ідентичності, 
індивідуальної та колективної пам’яті в контексті посткомуністич-
них суспільств, висвітлюють складну взаємодію між минулим і су-
часністю, а також їхній вплив на формування соціальних та політич-
них структур.

Серед українських дослідників, які зробили значний внесок у ви-
вчення пам’яті та ідентичності, варто відзначити роботи Алли Ки-
ридон, зокрема «Гетеротопії пам’яті» (2016) та «Колективна пам’ять 
як домінанта регіональної ідентичності: теоретико-методологіч-
ний дискурс» (2020). Також значущою є праця Ігоря Набитовича 
«Пам’ять, історична проза та формування національної ідентичнос-
ті» (2022) та дослідження Олени Стяжкіної «Стигма окупації» (2019). 
Особливу увагу привертає наукова редакція видання «Колективна 
пам’ять, примирення і міжнародні відносини» (2023), здійснена Сер-
гієм Трояном та Аллою Киридон. У контексті цієї роботи цікавим є 
підхід, запропонований Уляною Євчук у дослідженні «Постпам’ять 
і її вплив на формування ідентичності у романі Ігнація Карповича 
«Сонька»» (2020).

Серед інших дослідників варто відзначити праці Мар’яна Ґольки, 
зокрема «Суспільна пам’ять та її імпланти» (2009), Кшиштофа Чи-
жевського («У напрямку Ксенополісу», 2019) та Барбари Шацької 
(«Минуле – пам’ять – міт», 2006), Марії Тодорової («Post-Communist 
Nostalgia», 2010), які суттєво доповнюють науковий дискурс, присвя-
чений пам’яті, ідентичності та соціальним трансформаціям.

Також варто відзначити публікації в межах проєкту «Глосарій», 
який з 2020 року створюється колективом «Минуле / Майбутнє / 
Мистецтво» – платформи культури пам’яті, що займається меморі-
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алізацією російсько-української війни, створює мистецькі проєкти, 
присвячені пропрацюванню минулого, та адвокатує зміни у практи-
ках пам’яті в Україні. До написання публікацій вони залучають фа-
хівців з Memory studies, історії, антропології, права, мистецтвознав-
ства, політичних студій.

Попри наявність попередніх досліджень, ми маємо враховувати 
контекст змін, що відбуваються через впливи війни в Україні і на-
магатися поєднувати методологічні підходи різних дисциплін для 
глибшого розуміння того, як пам’ять формує політичну, соціальну та 
міжнародну реальність. Нові дослідження в межах Memory studies, 
як міждисциплінарного підходу, сприятимуть кращому усвідомлен-
ню викликів сучасного світу, пов’язаних із переосмисленням мину-
лого та його впливом на теперішнє і майбутнє.

Мета запропонованої статті полягає у вивченні того, як у літера-
турі та культурних продуктах Центральної і Східної Європи, зокрема 
в романі Ґеорґі Ґосподінова «Часосховище», відображаються процеси 
реконструкції пам’яті, ностальгії та анемої. Дослідження спрямоване 
на виявлення способів, якими ці явища впливають на ідентичність 
суспільств посткомуністичного простору, та на осмислення їхньої 
ролі в сучасних соціальних і політичних трансформаціях.

Виклад основного матеріалу. Восени 2024 року чернівецьке ви-
давництво «Чорні вівці adult» презентувало український переклад 
роману «Часосховище» Ґеорґі Ґосподінова, лауреата Міжнародної 
Букерівської премії. Вихід цього твору супроводжувався широким 
обговоренням, яке включало численні публічні заходи, презентації 
та дискусії за участю перекладача Остапа Сливинського, а також, 
подекуди, самого автора. Однією з найпомітніших подій стала пре-
зентація роману на Міжнародному літературному фестивалі «Book 
Forum» у Львові. 

Публікація українського перекладу роману викликала супереч-
ливі відгуки серед читачів, що призвело до жвавих дискусій у ме-
дійному просторі та на публічних платформах. Обговорення зде-
більшого стосувалися не лише художніх аспектів твору, але й його 
філософсько-політичного змісту. Зокрема, актуалізувалися питання 
індивідуальної та колективної пам’яті, національної ідентичності, 
особливостей суспільств пострадянського простору, а також транс-
формацій у сфері міжнародних відносин.
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Для розуміння причин, через які вихід цього видання здобув 
відгук серед української аудиторії та водночас спричинив числен-
ні інтерпретації й обговорення, доцільно проаналізувати ключові 
концепти та проблемні політичні питання, які розкриває Ґеорґі Ґос-
подінов у своєму романі. Основою тексту слугує приклад функціо-
нування психіатричних клінік. На перший погляд, це виглядає як 
безневинний експеримент із благородною метою – допомогти па-
цієнтам із хворобами пам’яті, зокрема хворобою Альцгеймера, від-
новити спогади про минуле, знайти в них прихисток від недуги, що 
призводить до забуття. На цьому рівні автор демонструє роботу з 
індивідуальною пам’яттю.

Пацієнти цих клінік занурюються у відтворене середовище, яке 
відповідає інтер’єрам квартир та будинків їхнього минулого – 1950-х, 
1960-х чи 1970-х років. Іронія полягає в тому, що вихідці з країн по-
страдянського простору легко впізнають такі деталі, як фотошпале-
ри, побутову техніку чи іграшки тих часів. Реальність цих інтер’єрів 
підкріплюється друкованими виданнями – газетами та журналами 
відповідних років, які подають «актуальні» новини днів, що давно 
минули.

Втім, основною метою Ґеорґі Ґосподінова не було створення тек-
сту, просякнутого меланхолією чи численними посиланнями на 
масову культуру. Незважаючи на популярність таких творів у су-
часному літературному середовищі, вони рідко привертають увагу 
впливових міжнародних премій. Натомість роман пропонує склад-
нішу ідею – переписування минулого. Ця концепція передбачає на-
дання клієнтам такої пам’яті, яку вони завжди прагнули мати, але не 
могли пережити. У тексті автор підкреслює: «Може, якщо вона з тієї 
частини Європи, що на схід від Муру, їй потрібні оповіді звідти? А 
може, навпаки: вона прагнула прожити минуле, яке свого часу було 
їй недосяжне? Об’їстися минулого, наче бананів, що про них мріяв 
усе життя. Минуле — це не лише те, що з тобою сталося. Іноді — це 
те, що ти всього лише вигадав» (Ґосподінов, 2024, 58).

Цей підхід акцентує увагу на уявному та бажаному минулому, яке 
може стати частиною ідентичності, навіть якщо воно ніколи не іс-
нувало в реальності.

На цьому рівні тексту українські читачі, знайомі зі спогадами дис-
идентів та політичних в’язнів радянської тоталітарної системи, звер-
нуть увагу на короткий епізод у романі – історію одного з клієнтів 
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клінік Ґаустіна. У тексті йдеться про чоловіка, який втратив пам’ять, і 
якому допомагає пригадувати деталі власного життя інший чоловік –  
колишній таємний агент спецслужб, що протягом багатьох років сте-
жив за ним. Агент пам’ятає ці подробиці, адже описав їх у тисячах 
сторінок своїх звітів.

Ґосподінов проводить глибокий психологічний аналіз такого типу 
людей: звиклі до почуття влади, яке вони отримували під час спосте-
реження за життям інших, вони продовжують його відчувати, декон-
струюючи життя своєї «жертви». Читачі мають змогу інтерпретувати 
ці дії по-різному: як акт каяття чи як нову форму впливу на об’єкт 
спостережень. У цьому фрагменті чітко проявляється спільна про-
блематика, з якою працює сучасна література (як художня, так і доку-
ментальна), осмислюючи пам’ять у посткомуністичних країнах Цен-
тральної та Східної Європи, а особливо у пострадянських державах.

Для поглиблення діалогу з найближчими західними сусідами 
Україна має приділяти більше уваги аналізу національних наративів, 
які формуються у літературі Південно-Східної (зокрема Балкан) та 
Східної Європи. На це звертає увагу перекладач і літературознавець 
Остап Сливинський, який, окрім текстів Ґосподінова, переклав низку 
творів болгарських, македонських, польських авторів, а також є упо-
рядником вибраного латвійської текст-групи «Орбіта» (Радіо Хартія, 
Остап Сливинський, 2024).

На наступних рівнях тексту експеримент клінік Ґаустіна набуває 
чітко вираженого геополітичного виміру. Популярність ідеї «при-
хистків минулого» зростає настільки, що «минуле починає завойову-
вати світ». Спочатку ця ідея розширюється до окремих районів міст, 
в яких відтворюють декорації та атрибути обраних десятиліть: пе-
редбачені навіть бомбосховища для тих, чиї дитячі спогади пов’язані 
з 40-ми роками XX століття.

Для того, щоб перенести експеримент на рівень колективної 
пам’яті, потрібні політичні механізми – зокрема всенародні рефе-
рендуми. При цьому Ґосподінов спирається на реалістичний ґрунт, 
оскільки сучасна політика, на його думку, часто перебуває під впли-
вом популістських тенденцій. Болгарський автор із помітним скеп-
тицизмом осмислює прагнення політиків маніпулювати ностальгією. 
Він демонструє, як політичне загравання з минулим можна довести 
до абсурду – проголосити референдум про повернення в часі. Ця 
ідея, за автором, «передавалася від людини до людини, як епідемія», –  
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ще одна алюзія в романі, який був завершений у 2020 році, в розпал 
пандемії COVID-19, що охопила весь світ.

Ще одне підґрунтя ідеї, висловленої Ґосподіновим, можна знайти у 
дослідженнях української науковиці Тамари Гундорової. У своїй пра-
ці «Транзитна культура» Гундорова аналізує ностальгію як симптом 
постколоніальної травми. Авторка звертає увагу на прояви мелан-
холії та ностальгії в культурних текстах, які вказують на незаверше-
ність процесу деколонізації свідомості. На рівні суспільства ці емо-
ційні стани відображають складність переосмислення історичного 
досвіду та його інтеграції у сучасну ідентичність (Гундорова, 2013).

Ідея масштабування «прихистків минулого» до рівня цілих країн, 
яку описує Ґосподінов, знаходить підґрунтя у дослідженнях пам’яті. 
Індивідуальна пам’ять завжди взаємопов’язана з колективною, 
оскільки людина згадує події через соціальні контексти. До такого 
висновку приходить французький теоретик Моріс Альбвакс у своїй 
праці «Les Cadres sociaux de la mémoire» («Соціальні рамки пам’яті», 
1925).

Пам’ять про минуле значною мірою базується на ключових сус-
пільних подіях, визначених соціальною групою, яка також формує 
уявлення про те, що є вартим запам’ятовування. Саме соціальні групи 
надають індивідам своєрідний «глосарій» пам’яті та інструменти для 
структурування подій як особистого, так і колективного минулого. 
У своїй роботі Альбвакс наголошує, що процеси запам’ятовування й 
пригадування не створюють об’єктивного образу минулого (Maurice 
Halbwachs, 1992). Цю тезу підтверджують сучасні психологічні дослі-
дження, які доводять, що кожен акт пригадування є радше рекон-
струкцією. Спогади, навіть якщо вони деталізовані, є результатом 
переосмислення та поєднання мозком окремих фрагментів у нову 
цілісність. 

Моріса Альбвакса вважають одним із першопрохідців студій 
пам’яті, оскільки вже у 1920-х роках він підкреслив, що образ мину-
лого є реконструкцією, яка визначається поточним станом як інди-
віда, так і соціальної групи, до якої він належить. Соціальна група, 
своєю чергою, формує уявлення про те, що варто зберігати в пам’яті, 
а що забувати. Ця ідея знаходить літературне відображення у романі 
«Часосховище» Ґеорґі Ґосподінова.

У тексті постають реконструктори – особи, які свідомо форму-
ють сприйняття минулого через створення спеціалізованих просто-
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рів для людей із втратою пам’яті, організацію політичних акцій або 
створення символічних образів, таких як кольори прапорів, звукові 
елементи чи специфічні запахи.

Ґосподінов акцентує увагу на тому, що у сучасному світі проце-
си реконструкції пам’яті активно залучають сценаристів і акторів, а 
створення відчуття ностальгії часто є результатом фінансових інвес-
тицій та ретельно спланованих маніпулятивних стратегій, які втілю-
ються через різноманітні медійні інструменти.

Основна увага під час референдумів спрямована на вибір болгар-
ського суспільства – розділ «Одна окрема країна» – та на ситуацію 
в сусідніх країнах Центральної та Східної Європи (Ґосподінов, 2024, 
165). Розглянемо посткомуністичне минуле України та Болгарії, щоб 
проілюструвати спільні риси на прикладі цього референдуму. В Бол-
гарії за перемогу борються два основних рухи: націоналістичний рух –  
«Витязі», який виступає під лозунгом «Болгарія трьох морів». Цей 
рух використовує символічні елементи одягу, такі як національні 
строї, зокрема чоловіки вбрані як гайдуки – носії історичних кон-
текстів, боротьби за незалежність від Османської імперії. Вони зби-
раються на маніфестації в історичних місцях, як Борисовий сад, що 
відображає ідеологічний характер руху.

Конкуренцію цьому руху становлять прихильники повернен-
ня соціалістичного минулого Болгарії. На маніфестаціях присутня 
обов’язкова атрибутика, така як червоні прапорці та безкоштов-
ні гвоздики. Учасники згадують, як були частиною “Вітчизняного 
фронту” – комуністичної організації, що функціонувала в Болгарії 
з 1942 по 1990 рік. У цьому русі присутня ностальгія за минулим, 
яке частина суспільства ще пам’ятає. Цей аспект навряд чи здивує 
українських читачів, адже Ґеорґі Ґосподінов змальовує ситуацію, яку 
можна було спостерігати і в українських містах. Зокрема, ще у 2021 
році проросійські політичні партії проводили в Києві акцію біля 
пам’ятника Ватутіну з покладанням квітів і червоними прапорами. 
Тільки після початку повномасштабної війни пам’ятник цьому ра-
дянському генералу було демонтовано.

На прикладі відвідування героєм твору політичних маніфестацій 
у Болгарії можна проаналізувати, як колективна пам’ять проявляєть-
ся у двох формах, про які наголошував Моріс Альбвакс: матеріальній 
і нематеріальній. Усні спогади, якими обмінюються люди напере-
додні референдуму, демонструють, наскільки поділеним і водночас 
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розгубленим є суспільство. Кожен співрозмовник, з яким веде діа-
лог головний герой, відкриває власні спогади. У розмові з колишнім 
викладачем дізнаємося про декомунізаційний проєкт, який колись 
планували реалізувати: в будівлі Державної безпеки, в підвалах для 
тортур мав постати музей комунізму. Проте дозволу не надали, по-
яснивши це тим, що: “не слід розділяти народ, це не на часі…” (Ґос-
подінов, 2024, c. 197). Неможливо створити музей чогось, що ще не 
минуло, – робить висновок Ґеорґі Ґосподінов. Український читач лег-
ко впізнає аргументи, за якими ховалися противники декомунізації 
в Україні після Революції Гідності та на початку російського втор-
гнення.

Матеріальні форми пам’яті також проявляються у романі через 
зміни на ринку, пов’язані з забезпеченням потреб ідеологій минуло-
го. Повертаються забуті професії: приватні кравці, зброярі; віднов-
люється виробництво старих марок продуктів харчування, текстилю 
та техніки. В дійсності ми як група звикли опиратися на матеріальні 
форми пам’яті, які оточують нас (пам’ятники, музеї, книги), або від-
відувати такі місця під час екскурсій. Тому такі місця є надзвичайно 
цінними і водночас загроженими, коли йдеться про сучасний кон-
текст повномасштабної війни.

Оскільки матеріальні форми пам’яті, які є своєрідними артефак-
тами минулого, відіграють важливу роль у концепції «Часосховище» 
Ґеорґі Ґосподінова, звернемося до досліджень англійського соціоло-
га Пола Коннертона у праці «Як суспільства пам’ятають», де він зо-
середжується на колективній пам’яті, пояснюючи, як суспільства 
формують і підтримують спільне розуміння минулого. Коннертон 
розвиває ідеї Моріса Альбвакса про те, що пам’ять завжди форму-
ється у соціальному контексті. Спільноти створюють і зберігають 
уявлення про минуле через колективні практики, ритуали, наративи 
та символіку. Водночас він виокремлює ідею про те, що пам’ять має 
тілесний (фізичний) вимір, оскільки соціальна група запам’ятовує 
через фізичні дії, такі як танці, релігійні ритуали, манери поведінки. 
Коннертон також підкреслює зв’язок між тілом і сенсорними досві-
дами, такими як запахи, звуки чи смаки, які викликають спогади про 
минуле (Коннертон, 2004). Саме тому описані події та приміщення у 
тексті Ґосподінова містять стільки фізичних аспектів, до яких можна 
торкнутися і почути.
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Ґосподінов частково зачіпає значення ритуалів у колективній 
пам’яті або меморіальних практик. Епізод з відвідинами дітьми мав-
золею залишає відчуття страху і відрази. Тому коли через десятки 
років герой знову спостерігає, як на маніфестації піднімають мумію 
Ґеорґі Дімітрова та вмикають старий запис із голосом «вождя» бол-
гарського народу, це справляє гнітюче враження на присутніх.

Паралель між нотатками головного героя роману Ґаустіна, що 
об’єднані під заголовком «Колективна амнезія та надвиробництво 
пам’яті», та концепцією соціальної амнезії, розробленою Полом Кон-
нертоном, є надзвичайно показовою. У своїх дослідженнях Коннер-
тон вводить поняття соціальної амнезії, під якою розуміє феномен за-
бування, що виникає внаслідок значних політичних трансформацій, 
воєн, масових міграцій чи культурних змін, коли спільноти свідомо 
відмовляються від певних аспектів свого історичного минулого.

Подібну думку розвиває Ґаустін, зауважуючи: «Чим більше сус-
пільство забуває, тим більше зростає виробництво, продаж і заповне-
ння звільнених ніш ерзацами пам’яті. Легка промисловість пам’яті» 
(Ґосподінов, 2024, 213). У романі «Часосховище» Ґеорґі Ґосподінов де-
монструє тенденцію сучасних європейських суспільств до соціальної 
амнезії, яка супроводжується не лише відмовою від певних історич-
них періодів, але й уникненням майбутнього. Автор акцентує увагу 
на втечі у вибрані фрагменти минулого – комфортні десятиліття, які 
створюють ілюзорне відчуття безпеки. Такий процес стає свідченням 
не лише кризи пам’яті, але й обмеженості колективного уявлення про 
перспективу.

Тези Пола Коннертона щодо фізичних вимірів виступають ваго-
мим аргументом для глибшого розуміння літератури авторів Цен-
тральної та Східної Європи. Зокрема, у документальній літературі та 
репортажах про соціалістичне минуле: «Наша маленька ПНР» – кни-
га, написана у співавторстві Вітольдом Шабловським та Ізабеллою 
Мейзою, або «Як ми пережили комунізм і навіть сміялися» Славенки 
Дракуліч, – українські читачі можуть впізнавати фізичні об’єкти та 
назви, або ж послуговуючись нематеріальною пам’яттю згадувати іс-
торії своїх рідних. Це створює можливості для продуктивної диску-
сії, обговорення травматичних аспектів комуністичного минулого в 
межах соціальної групи, сприяючи таким чином глибшому усвідом-
ленню радянського спадку та його впливу на сучасні соціальні про-
цеси.
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Ностальгія за соціалістичним минулим у посткомуністичних 
суспільствах є об’єктом досліджень, зокрема інтердисциплінарних, 
оскільки проблематика пам’яті, ідентичності та націєрозповідності 
часто є настільки складною, що її розуміння вимагає залучення ін-
струментарію різних наук. Серед найбільш помітних досліджень у 
цій галузі – роботи болгарської історикині Марії Тодорової, яка відо-
ма своїми дослідженнями історії Балкан у книгах «Post-Communist 
Nostalgia» (2010) та «Imagining the Balkans» (1997). Тодорова аналізує 
ностальгію через призму культурних продуктів, зокрема популярної 
музики, кіно та літератури. Вона дійшла висновку, що ностальгія за 
соціалізмом у суті є реакцією на економічні виклики та соціальну не-
стабільність перехідних періодів. (Todorova, 2010). Хоча ім’я Марії 
Тодорової відсутнє у списку подяк Ґосподінова, можна припустити, 
що автор не міг не знати її робіт про ностальгію, працюючи над «Ча-
сосховищем».

Резонанс, спричинений українським перекладом роману «Часос-
ховище» Ґеорґі Ґосподінова, може бути пояснений кількома клю-
човими чинниками. По-перше, частина українського суспільства 
демонструє ностальгію за минулим, зокрема за періодами, які сприй-
маються як стабільніші. Водночас слід зазначити, що жодне десяти-
ліття після відновлення незалежності у 1991 році не було позбавлене 
глибоких трансформацій. Ця ностальгія часто ставала предметом 
обговорення під час дискусійних заходів, читацьких зустрічей та 
книжкових клубів. Учасники цих заходів нерідко порушували пи-
тання: яке десятиліття українці обрали б для повернення, якби така 
можливість існувала?

Хоча це питання заслуговує окремого соціологічного досліджен-
ня, в рамках обговорень часто висловлювалися два ключові аргумен-
ти. По-перше, в українському суспільстві немає потреби повернення 
до ХХ століття, оскільки лише у 1990-х роках країна здобула неза-
лежність, що стало етапом фундаментальних змін. По-друге, останнє 
десятиліття, з його викликами та кризами, не може розглядатися як 
«прихисток» від теперішніх чи майбутніх труднощів.

Сам Ґосподінов, у своїх інтерв’ю, визнає, що має ностальгію за 
1990-ми роками: «Тоді було багато можливостей для розвитку кра-
щого майбутнього, які ми втратили». У контексті роману можна при-
пустити, що під словом «ми» автор має на увазі узагальнений образ 
суспільств Східної Європи. Це підтверджує й сюжет твору, де 1990-ті 
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роки стали другим за популярністю десятиліттям, обраним на ре-
ферендумі про минуле. Серед суспільств, що обрали такий вектор 
у минуле: Чехія, Литва, Латвія, Естонія, а Словенія та Хорватія від-
дали перевагу цьому періоду, проте з важливим застереженням: де-
сятиліття мало розпочатися після завершення Югославської війни. 
Цей вибір виявився компромісом, прийнятним як для ліберальних, 
так і для націоналістичних груп. Особливим є тільки вибір Польщі, 
яка схилилася до 1980-х років, що пояснюється ностальгією за наро-
дженням руху «Солідарність» та прагненням відтворити колектив-
ний ентузіазм цього періоду (Ґосподінов, 2024, 279).

Одним із факторів, що спричинив широке обговорення роману 
«Часосховище» Ґеорґі Ґосподінова в українському контексті, є ситу-
ація загроженості, в якій перебуває сучасне українське суспільство 
через триваючу війну. У тексті Україна жодного разу не згадується і 
не бере участі у вигаданому референдумі про повернення в минуле. 
Цей факт став предметом критики на адресу автора. Натомість Росія 
з’являється в романі як держава, що фінансує окремі суспільні рухи 
в європейських країнах, прагнучи використати їхнє «повернення у 
минуле» для відновлення контролю над територіями, які раніше пе-
ребували під її окупацією або впливом.

Перекладач роману Остап Сливинський пояснює цей задум авто-
ра як частину умов літературного експерименту: референдуми щодо 
повернення в минуле проводилися виключно в країнах Європей-
ського Союзу, а запропоновані десятиліття відповідали історичному 
контексту цих держав.

Сливинський також припускає, що відсутність України в романі 
може розглядатися як перевага. На його думку, Україна є державою, 
яка мислить майбутнім, а не зосереджується на минулому. Такий під-
хід прямо протиставляється ідеї референдуму, яка відображає втрату 
довіри до теперішнього і наближається до наративів, поширюваних 
російською пропагандою (Суспільне культура, 2024).

Кремлівська пропаганда, використовуючи медіа та свій вплив на 
політиків у країнах Центральної і Східної Європи, формує ідеалі-
зований образ минулого. Цей образ нав’язує суспільствам постра-
дянського простору ностальгію за «стабільністю» під впливом Росії, 
уникаючи згадок про трагедії, політичні репресії та придушення ре-
волюцій. Таке викривлене відтворення минулого слугує інструмен-
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том маніпуляції, що спрямований на нівелювання об’єктивної істо-
ричної реальності.

Під час публічних дискусій значна увага була приділена наявності 
у тексті роману відсилань до російської культури. У контексті повно-
масштабної війни це питання набуло особливого емоційного забарв-
лення, оскільки такі згадки можуть слугувати тригером для україн-
ського суспільства, актуалізуючи чутливі теми, пов’язані з агресією 
Росії (Книжковий клуб TUM, 2025). 

Ґеорґі Ґосподінов у своєму романі прагне продемонструвати чин-
ники, що визначають настрої сучасних європейських суспільств. На 
його думку, ці настрої не зумовлені бажанням переписати минуле, 
а скоріше прагненням повернутися в минуле, яке сприймається як 
зрозуміле і передбачуване. Автор трактує це явище як своєрідну ін-
фантильну позицію. Для суспільств Центральної та Східної Європи 
така ностальгія є не тугою за тим, як було насправді, а скоріше за тим, 
як могло би бути.

Особливим проявом цього явища серед молодших поколінь є так 
звана анемоя – ностальгія за часом, у якому людина не жила особисто  
і про який має уявлення лише через чужі спогади або медіа. Саме 
анемоя, застерігає Ґосподінов, є небезпечним явищем, що живить 
тугу за «добрими старими часами». Це почуття активно експлуату-
ють як російська пропаганда, так і наративи політиків правого крила 
та популістів, які обіцяють «відновити велич минулого».

На думку Ґосподінова, які він розвиває у тексті, дієвим антидо-
том проти пропаганди, яка маніпулює колективною пам’яттю, може 
стати особиста пам’ять. Індивідуальні спогади, вкорінені у власно-
му досвіді, здатні виступати критичним інструментом для оцінки та 
протидії маніпулятивним наративам, нав’язаним ззовні.

Варто зазначити, що зростання уваги до текстів, які досліджують 
теми індивідуальної та колективної пам’яті, свідчить про зацікавле-
ність українського суспільства у критичному осмисленні минулого. 
Цей інтерес проявляється через готовність до участі в обговореннях, 
долучення до дискусій і аналітичного аналізу історичних та культур-
них явищ. Такі процеси активно підтримуються створенням нових 
публічних платформ, які функціонують на базі університетів, книга-
рень, громадських організацій та приватних ініціатив.

У сучасній українській літературі особливе місце посідають ху-
дожні романи, що базуються на історичних дослідженнях минулого. 
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Серед них знаковими є твори, які, окрім привернення широкої чи-
тацької уваги, стають об’єктом аналізу фахівців як у гуманітарних, 
так і в суспільних науках. Це, зокрема, «Музей покинутих секретів» 
Оксани Забужко, «Забуття» Тані Малярчук, «Дім для Дома» Вікто-
рії Амеліної та «Амадока» Софії Андрухович (Гребенюк, 2022). Ці 
тексти засвідчують прагнення осмислити та повернути собі минуле, 
однак не як спосіб втечі чи прихистку, а як засіб його критичного 
переосмислення. В цьому контексті українське суспільство демон-
струє відсутність ілюзій чи романтизованої ностальгії за минулим, 
що підтверджується подіями Революції Гідності та тривалим опором 
російській агресії.

Разом із тим, появу нових текстів, як художніх, так і документаль-
них, можна розглядати через концепт «фізичних вимірів пам’яті», 
запропонований Полом Коннертоном. Такі твори мають потенціал 
запобігти виникненню ностальгії або анемої у наступних поколінь, 
забезпечуючи об’єктивність у ставленні до історичного досвіду.

Висновки. Сучасні суспільства Центральної та Східної Європи 
стикаються з феноменом ностальгії за уявним минулим. Цю тен-
денцію прослідковує у своєму романі «Часосховище» болгарський 
письменник Ґеорґі Ґосподінов, і наголошує, що спроби повернення 
до «комфортних десятиліть» є формою втечі від теперішніх викликів 
і майбутніх перспектив. Працюючи з ностальгією, як соціокультур-
ним та політичним феноменом Ґосподінов ілюструє, як вона може 
використовуватися популістами і політичними силами для маніпу-
лювання масами. Ідеалізовані образи минулого створюють у суспіль-
стві ілюзію стабільності, але водночас блокують його розвиток, кон-
центруючи увагу на ретроспективі замість перспективи.

Індивідуальна пам’ять, як стверджує Ґосподінов, може слугува-
ти дієвим засобом протидії маніпулятивним наративам. Вкорінені 
у власному досвіді індивідуальні спогади здатні критикувати спо-
творені образи минулого, нав’язані колективними структурами чи 
пропагандою. Це особливо актуально для посткомуністичних сус-
пільств, зокрема Південно-Східної Європи.

Українське суспільство, як і інші країни Центральної та Східної 
Європи, стикається з викликами переосмислення радянського мину-
лого та процесами декомунізації. Роман Ґосподінова пропонує цін-
ний матеріал для дискусій про те, як пам’ять може бути використана 
для подолання травм, а також про ризики політичного маніпулюван-
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ня довкола минулого. Водночас, в Україні критика тексту Ґосподінова 
спричинена частими посиланнями автора на представників росій-
ської культури, а також його публічними заявами в яких простежу-
ється його нездатність відмежувати політичні процеси від культури. 

Важливим є подальший розвиток теми осмислення колективно-
го минулого в сучасній українській літературі. Книжки, як фізичний 
вимір пам’яті в такий спосіб долучаються до діалогу про суспільні 
травми минулого. Ці тексти не лише працюють із пам’яттю, але й 
сприяють усвідомленню її впливу на сучасність.
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